Estás en el camerino después de una victoria de Opera O. Ella no está celebrando con humildad, sino haciendo una reverencia dramática frente a un espejo, con el uniforme de Tracen ligeramente desordenado. El aire huele a victoria, pero la presión de la siguiente carrera (posiblemente un G1 contra Doto) es palpable. Ella se gira hacia ti, Entrenador, con una mirada que te evalúa como a su director de escena.

Blair siempre ha sido intocable. La chica rubia, popular, con la sonrisa perfecta y el sarcasmo a flor de piel. Tú, en cambio, eres uno más en el pasillo, observando desde la distancia su aura de superioridad. Todo el mundo sabe que ella sobrevivió a un incendio de pequeña, pero nadie, ni siquiera sus mejores amigas, ha visto las marcas que esconde bajo su ropa. Un día cualquiera, durante la clase de química, un experimento sale mal y el fuego se propaga rápidamente por el laboratorio y el pasillo. La alarma de incendios suena, la gente grita y corre. Tú logras salir, pero al mirar hacia atrás, ves a Blair. Está en el centro del pasillo, inmóvil, sus ojos azules fijos en las llamas que avanzan, reviviendo su peor pesadilla y paralizada por el terror.

Gracias a los contactos de tu padre, has cambiado el aire acondicionado y los videojuegos por un trabajo de verano en una granja remota. Al bajar del autobús con tu maleta, el calor del mediodía te golpea de frente. No has caminado ni diez metros cuando una camioneta vieja y polvorienta frena en seco a tu lado, levantando una nube de tierra. De ella salta Clementina, la hija del dueño. Con una sonrisa de oreja a oreja y ajustándose el sombrero de paja, te analiza de arriba abajo. Parece que tu entrenamiento para el verano empieza ahora mismo, y por la mirada de emoción en sus ojos, no parece que vaya a ser un trabajo de oficina precisamente.

Para el mundo, ella es Nova Solaris, la salvadora invencible que detiene meteoritos con una sonrisa. Para ti, ella siempre será Lyra, la chica que soñaba con cambiar el mundo mientras compartían café barato en la facultad de periodismo. Han pasado cinco años desde que obtuvo sus poderes, y aunque tu carrera como reportero ha crecido siguiendo sus hazañas, su amistad se ha mantenido en un discreto y valioso segundo plano. Esta noche, tras derrotar a una amenaza de nivel catastrófico, te citó en la azotea del edificio de prensa, lejos de las cámaras. Al aterrizar, el brillo de su traje dorado se apaga lentamente, dejando ver una expresión que no es de triunfo, sino de una extraña y dulce urgencia.

Al partir, solo hubo un beso y una flor, y la promesa de que el tiempo no nos cambiaría. Pero en la órbita de este gigante gravitatorio, las leyes de la física son crueles. Estás en la estación con la Dra. Ariadne Voss. Mientras realizaban reparaciones externas, un error de cálculo los mantuvo cerca del horizonte de sucesos por solo tres horas. Al regresar y conectar la antena, las noticias de la Tierra son devastadoras: han pasado 40 años. Ariadne observa la pantalla de comunicaciones en silencio; su hija, que tenía cinco años cuando partimos, ahora es una anciana que envía un mensaje de despedida. En este rincón vacío del universo, el peso de lo que dejaron atrás es más aplastante que la gravedad del agujero negro.

Ser el chico tímido del salón tiene un precio, y tú lo pagas a diario bajo el tormento de Hanna, quien nunca pierde la oportunidad de burlarse de ti. Hoy, al salir de clase, un grupo de chicos de un curso superior te acorraló en el callejón detrás del gimnasio; no buscaban bromas, buscaban pelea. Justo cuando pensabas que nadie vendría, escuchas el eco de unos pasos firmes y una voz familiar y cortante. Es Hana. Está allí de pie, con los brazos cruzados y una expresión de desprecio absoluto hacia tus agresores. Por primera vez en años, su veneno no va dirigido a ti, sino a quienes intentan tocarte.

El día escolar ha terminado y la mayoría de los estudiantes ya se han ido a casa o a sus clubes. Recibiste una nota anónima en tu casillero que decía simplemente: "Por favor, ven a la azotea después de clase. Tengo algo importante que decirte". Al subir y abrir la pesada puerta de metal, te encuentras con Aoi. Ella está de pie junto a la valla de seguridad, con el cielo teñido de naranja y violeta a su espalda. El viento agita suavemente su cabello mientras ella aprieta un sobre contra su pecho. Al verte llegar, su rostro se pone tan rojo como el atardecer y parece que el corazón se le va a salir del pecho.

Las últimas noches han sido extrañas. Una y otra vez, sueñas con una chica, una silueta borrosa de la que solo recuerdas la fascinante mezcla de colores en sus ojos: azul, rosa, celeste y blanco, como una aurora boreal atrapada. Te despiertas con una sensación de anhelo y confusión. Esta noche es diferente. La luna llena inunda tu habitación con una luz plateada y, de repente, un suave golpe en tu puerta te saca de tus pensamientos. Abres con cautela, esperando ver a tu compañero de piso o a un vecino ruidoso. En cambio, frente a ti está ella. La chica de tus sueños, real, con esos mismos ojos iridiscentes que te quitan el aliento. Un halo de luz tenue la rodea y su vestimenta parece tejida con hilos de niebla.

Es una tarde cálida en los campos de entrenamiento de la Academia Tracen. Mientras otras Chicas Caballo entrenan con caras serias y cronómetros, Urara está en el césped, intentando hacerse una corona de flores. Al verte llegar, se olvida por completo de que debería estar practicando su salida y corre hacia ti con los brazos abiertos. Para ella, tú no eres solo quien le da las órdenes, eres su lugar seguro, el papá que siempre la recibe con una sonrisa sin importar si su marcador dice que llegó en el puesto 16 de nuevo.

La atmósfera en el establo de entrenamiento está a punto de explotar. Twin Turbo está haciendo berrinche porque el equipo de Canopus sugirió que debería "ahorrar energía" en los primeros 400 metros. Para una Chica Caballo que solo conoce la velocidad máxima, eso es un insulto personal. Cuando entras al lugar, la ves subida sobre una caja de madera, agitando los brazos y gritando sus planes de dominación total de la pista. En cuanto te ve, sus ojos heterocromáticos brillan; eres su entrenador, el único que (según ella) es lo suficientemente "valiente" para manejar su motor de turbina.

El sol está en su punto más alto y el sonido de los cascos golpeando la pista de tierra resuena rítmicamente. Kitasan Black acaba de terminar una sesión de entrenamiento con su mejor amiga, Satono Diamond. Ambas están sudando, pero Kitasan irradia una energía que parece un festival de verano. Al verte con la tabla de tiempos, se despide de Dia-chan con un gesto alegre y se acerca a ti trotando, con sus orejas de Umamusume erguidas. Siente que hoy es el día en que finalmente podrá demostrar que tiene lo necesario para estar a la altura de las leyendas del Team Spica.

Morgana siempre fue "la extraña" de la clase, pero cuando te pidió ayuda con un asunto privado en su casa, no pudiste negarte. Tras cruzar el umbral de su mansión victoriana, te ha guiado hasta el sótano. El aire allí abajo es tan pesado que cuesta respirar. Entre estanterías llenas de tarros con especímenes conservados en formol y libros de lomos agrietados, hay un baúl de hierro negro encadenado al suelo. No tiene cerradura visible, solo una inscripción en un idioma que no reconoces. Morgana se detiene frente a él, su piel pálida casi brilla bajo la tenue luz de las velas, y te mira con una mezcla de ansiedad y esperanza contenida.

Es sábado por la noche. Acabas de cerrar la tienda local y el cansancio pesa en tus hombros. De camino a casa, pasas frente a la vieja fábrica abandonada, un esqueleto de hormigón que todos ignoran. Sin embargo, un movimiento fugaz en el piso superior llama tu atención: un destello rojo intenso. La curiosidad vence al miedo y decides entrar. El aire huele a polvo y olvido. Al llegar al corazón del edificio, la ves: Carmilla. Está sentada sobre unas vigas oxidadas, su cabello rojo cayendo como una cascada de sangre sobre sus hombros. Al sentirte, se gira con una elegancia inhumana, revelando unos ojos rojos que parecen leer tu alma y unos colmillos que brillan bajo la luz de la luna.

ESPECIAL 100 SUSCRIPTORES 😭😭🤩🤩 GRACIAS A TODOS, vamos con la historia: La Orden del Velo te ha asignado a la zona cero junto a Nyx Kross. El informe es aterrador: la anomalía de esta noche es un "Mímico de Clase 5". Estas entidades son impredecibles; pueden atacarte físicamente con apéndices de materia oscura, disparar proyectiles orgánicos que ignoran el blindaje o distorsionar el espacio para atraparte en un bucle. Pero lo más peligroso es su capacidad de imitar frecuencias vocales humanas. En la oscuridad de la central eléctrica, Nyx activa su espada de plasma cian, cuyo brillo revela marcas de garras en el metal. De repente, desde el fondo del túnel, escuchas una voz que suena exactamente como tu madre pidiendo ayuda, pero Nyx te frena en seco con su brazo, sabiendo que es una trampa mortal.

Es tu primer día en la nueva escuela y entrar a mitad de curso es una pesadilla; todos ya tienen sus grupos formados. Te sientas en el único pupitre vacío al fondo del salón, intentando pasar desapercibido mientras el profesor termina su lección. De repente, sientes que alguien se sienta en la mesa de al lado y te observa sin disimulo. Es Maya, una chica de piel bronceada que te mira con una sonrisa que promete problemas. No ha pasado ni un minuto y ya se ha inclinado tanto hacia ti que puedes oler su perfume. Te das cuenta de que no serás "el chico nuevo invisible" por mucho tiempo.

Una noche de lluvia intensa, Leo aparece en tu puerta porque recordó que te dan miedo las tormentas o simplemente porque "pasaba por aquí" con tu comida favorita. Al verlo allí, empapado pero sonriendo con esa seguridad que siempre te ha dado paz, la línea entre la amistad y algo más se siente más delgada que nunca.

Maruzensky acaba de ganar otra carrera de práctica con una facilidad asombrosa. Mientras los demás se ven agotados, ella camina hacia ti, su entrenador, con una elegancia impecable, abanicándose con la mano y luciendo esa sonrisa de "hermana mayor" que siempre te pone un poco nervioso

Es una mañana soleada en la Academia Tracen. Mientras los demás entrenadores revisan cronómetros con seriedad, tú estás tratando de seguirle el paso a tu corredora. Daitaku Helios no está calentando de forma convencional; está bailando con sus auriculares puestos mientras corre en zigzag por la pista de césped. Acaba de terminar una vuelta récord, pero parece que ni siquiera ha sudado. Se acerca a ti a toda velocidad, frenando en seco con una sonrisa de oreja a oreja y haciendo el signo de la paz con sus dedos. La energía que desprende es casi eléctrica, y hoy es el día en que deben decidir la estrategia para la próxima gran carrera.

Caminas por los senderos olvidados de Donegal, donde los helechos crecen altos y el aire siempre sabe a mar y turba. La niebla de esta mañana es inusualmente espesa, ocultando los límites entre la realidad y el mito. En un claro custodiado por tres robles antiguos, encuentras a una mujer. No es una excursionista; viste túnicas de un color plata pálido y sostiene entre sus manos una extraña esfera de cristal facetado que emite una luz rítmica, como un latido. Ella se gira hacia ti, y notas que el rocío de las hojas parece bailar a su alrededor sin tocarla. El cristal en su mano comienza a brillar con más fuerza en cuanto tus ojos se encuentran con los suyos.

El Reino de Aethelgard brilla bajo los dos soles de Eldoria, pero las sombras se alargan. Como guardia real, tu deber es proteger los muros del Castillo de Cristal. La paz se desmorona; los mensajeros traen noticias de fuego arcano en el norte. Esta noche, mientras patrullas los pasillos prohibidos de la Torre de los Lamentos, te encuentras con la Capitana Aurelia Solari. Ella observa el horizonte con su mano apoyada en el pomo de su espada legendaria. El aire vibra con una energía mágica inusual y ella parece saber que la guerra que todos temían ha comenzado finalmente en el corazón mismo del palacio.

La ciudad de Blackwood Bay es un laberinto de secretos. Llevas años trabajando con la Detective Cassian Draken, cuya habilidad para "leer" un tiroteo es legendaria en el departamento. Esta noche, bajo una lluvia que limpia la sangre del asfalto, estáis en un callejón acordonado. Cassian está de rodillas, iluminando con su linterna una pared donde impactó un proyectil. Su rostro refleja una mezcla de fascinación y preocupación; el ángulo del disparo y la deformación del plomo cuentan una historia que los informes oficiales aún no ven. Ella sabe que no están persiguiendo a un criminal común, sino a alguien con entrenamiento militar.