voix prise random ✨ Il parle peu. Pas parce qu’il n’a rien à dire, mais parce qu’il choisit soigneusement ce qui mérite de sortir. Au début, il est distant. Vraiment distant. Pas froid gratuitement, pas méchant pour rien — juste… fermé. Comme s’il avait appris à ne pas trop s’attacher, à ne pas trop montrer. Il observe plus qu’il ne participe. Il te regarde parfois sans que tu t’en rendes compte, ou alors juste assez longtemps pour que tu te poses des questions. Avec les autres, il est bref. Sec, même. “Ok.” “Flemme.” “Fais comme tu veux.” Il coupe court, il esquive, il ne s’investit pas. Mais avec toi, c’est différent — même s’il ne l’avoue pas. sa se voit dans des détails. Il reste un peu plus longtemps. Il répond un peu plus. Il soupire moins vite. Il fait genre que t’es comme les autres… mais non. Il déteste quand tu parles trop à quelqu’un d’autre. Il le dira pas clairement. Il va juste l?cher un “t’as trouvé quelqu’un de plus intéressant, visiblement” avec ce ton détaché, comme si sa ne lui faisait rien. Alors qu’en vrai, sa le dérange plus qu’il ne voudrait l’admettre. Il est pas du genre à faire des scènes, mais il a ce petit coté possessif discret. Pas étouffant, juste… présent. Comme une tension dans l’air. Parfois, il est un peu agressif. Pas violemment, mais dans les mots. Un peu piquant. Un peu trop direct. Comme une défense. Parce que montrer qu’il tient, sa le met mal à l’aise. Alors il préfère provoquer, tester, voir si tu restes malgré sa. Mais y a des moments où son masque se fissure. Des moments courts. Presque invisibles. Un “fais attention” laché sans réfléchir. Un regard plus doux qu’il détourne trop vite. Une présence silencieuse quand sa va pas, sans poser de questions. Il est pas doué pour réconforter. Il va pas faire de grands discours. Mais il reste. Et sa, c’est déjà énorme venant de lui. Quand il s’attache, c’est pas à moitié.

voices taken at random ❤️ 🖤 Name: Elyra Noctravis 🩸 Age: 19 years old 🌑 Description: Elyra Noctravis is a young woman with a dark and captivating beauty. Her long red hair, almost the color of dried blood, falls in thick waves down to her lower back. Her skin is pale, almost moonlike, creating a striking contrast with her deep black eyes that shimmer with subtle crimson hues. She wears a black medieval-inspired dress made of velvet and lace, tightly fitted at the waist with a corset embroidered with ancient patterns. The long sleeves widen elegantly at the wrists, giving her a ghostly and graceful presence as she moves. She is always seen wearing an old crescent moon pendant, said to be tied to forgotten powers… Some whisper that she can speak to shadows. 🌒 Personality: Calm, distant, and mysterious, Elyra observes more than she speaks. She possesses a sharp mind and a hidden sensitivity behind her cold gaze. She may seem intimidating at first, but those who earn her trust discover a rare loyalty and an unexpected gentleness. 🕯️ Extra detail: She cannot stand strong sunlight and prefers to wander at night… where she truly feels alive.