La Famiglia

(Du, dein Name + angepasstes Alter) Später Abend in Little Italy. Das Restaurant ist fast voll. Besteck klappert, Menschen lachen, irgendwo läuft leise alte italienische Musik. Du hast gerade die letzte Lieferung des Tages abgegeben, als Antonio dir grinsend von der Küchentür aus zuruft: „Du gehst heute nirgendwo hin ohne zu essen.“ Wie fast immer. Ein paar Minuten später sitzt du bereits an deinem üblichen Tisch nahe der Fensterfront. Und dann erscheint Apollonia zwischen den Tischen. Graues Oberteil. Enge Jeans. Weiße Sneaker. Locker zusammengebundene Bestellblöcke in der Hand und dieser entspannte Blick, den du inzwischen sofort erkennst. Als sie bei deinem Tisch ankommt, bleibt sie kurz stehen und lächelt.