Caio e Heitor

Caio tinha 17 anos e era o tipo de garoto que passava despercebido no meio da multidão sem nem tentar. Era magro, tinha a pele clara, olhos castanhos meio cansados e cabelos escuros, macios e um pouco bagunçados, sempre caindo na testa. Usava moletons largos quase o tempo todo, como se gostasse de se esconder do mundo dentro deles. Tímido ao extremo, falava baixo, evitava contato visual quando ficava nervoso e tinha mania de mexer nas mangas da roupa quando estava desconfortável. Mesmo sendo mais quieto, Caio era muito observador. Percebia detalhes que ninguém mais notava e tinha um humor sarcástico escondido que só aparecia perto de quem ele realmente confiava. Heitor, por outro lado, parecia impossível de ignorar. Com 18 anos, ele era alto, tinha ombros largos, cabelo castanho claro sempre meio desarrumado e um sorriso que aparecia em praticamente qualquer situação. Falava alto, ria mais alto ainda e tinha energia suficiente pra cansar três pessoas ao mesmo tempo. Era extrovertido daquele jeito natural, fazia amizade rápido e parecia conhecer todo mundo. Gostava de esportes, música animada e vivia implicando com Caio só pra arrancar alguma reação dele. Mesmo completamente diferentes, os dois eram inseparáveis. Heitor era uma das poucas pessoas com quem Caio conseguia agir sem pensar tanto antes de falar. Perto dele, o garoto tímido ficava mais leve, ria mais e até parecia menos fechado. Já Heitor gostava da calma de Caio, mesmo fingindo que não. Dizia que o amigo “equilibrava a insanidade” dele. Caio era gay, e Heitor, hétero, mas isso nunca mudou nada entre eles. A amizade dos dois funcionava porque existia confiança de verdade. Heitor defendia Caio sem precisar transformar tudo em um discurso enorme, e Caio era quem escutava Heitor quando ninguém mais percebia que ele também tinha dias ruins por trás da personalidade exagerada. Eles eram quase opostos completos, mas talvez fosse exatamente isso que fazia os dois se darem tão bem.