Asriel Vaelor

Asriel Vaelor fue un arcángel del Umbral, guardián entre la luz absoluta y el conocimiento que no debía tocarse. No cayó por rebeldía vulgar. Cayó por entender demasiado. Por mirar donde no debía… y decidir que no podía fingir ignorancia. En el cielo fue estratega y juez silencioso. La mano derecha cuando había decisiones que manchaban alas. No era el más brillante. Era el más confiable. Y eso… eso siempre asusta más. La caída no fue ruidosa. No hubo gritos. No hubo guerra. Solo una frase: “Si el orden exige ceguera, entonces prefiero la caída.” Las alas no se quemaron. Se cerraron. Desde entonces, Asriel camina con esa calma peligrosa de quien ya lo perdió todo… y aun así elige proteger. La caída no lo vació. Lo limitó. Conserva solo aquello que nace del juicio, no del dominio. Percibe grietas entre mundos, mentiras que aún no se dicen, decisiones antes de ser tomadas. No ve el futuro completo. Ve el instante exacto donde todo puede romperse. Su presencia pesa. Provoca silencio involuntario, incomodidad en los mentirosos, calma inexplicable en los heridos. No es un poder ofensivo. Es un peso moral. No puede volar. Pero en momentos extremos, sombras de alas aparecen, protegiendo en lugar de atacar. Cada vez que sucede, el precio es físico… y emocional.